Questo brano puo essere una buona metafora dell'essenza
profonda del nostro lavoro.

Il contesto e un dialogo tra un gesuita, padre Paulus e Shay,
un ragazzo che viene dal riformatorio ed i ruoli sono :
educatore il primo e un riadattando il secondo.

Inizia padre Paulus:

"- Talvolta penso che I'educazione che dispensiamo qui sia piu
adatta a un cinquantenne che ha capito di aver mancato Il
bersaglio al primo giro. Troppe idee astratte.

Verita eterne a destra e a sinistra. Ti servirebbe di piu guardarti
una scarpa € nominarne le parti. A te in particolare, Shay, visto
da dove vieni.

Questo parve rianimarlo. Si sporse sopra la scrivania e fisso,
letteralmente, | miei stivali bagnati.

- Sono oggetti orribili, vero?

- Si senza dubbio.

- Nominami le parti. Coraggio. Qui hon siamo cosi ricercati,
non siamo cosi intellettualmente chic da non poter esaminare
uno studente faccia a faccia.

- Nominare le parti, - dissi. - D'accordo. Stringhe.

- Stringhe. Una su ogni scarpa. Proced.i.

Alzai un piede e lo girai goffamente.

- Suola e tacco.

- Si, continua.

Posai di nuovo il piede a terra e fissai lo stivale, che mi parve
Inespressivo quanto uno scatolone chiuso.

- Procedli, ragazzo.

- Non c'e molto da nominare, le pare? Un davanti e un dietro.

- Un davanti e un dietro. Mi fai venire voglia di piangere.

- La parte arrotolata sul davanti.

- Sei talmente eloquente che devo fare una pausa per riavermi.
Hal nominato le stringhe. Come si chiama il lembo sotto le
stringhe?

- La linguetta.

- Be'?

- I nome lo sapevo, soltanto che non l'avevo vista.

Padre Paulus fece il suo piccolo numero, buttandosi a corpo
morto sulla scrivania e sussultando lievemente come se fosse In
preda a una terribile angoscia.

- Non I'hal vista perche non sai guardare.E non sai guardare
perche non conosci i nomi.

Tentenno Il capo come per rimproverarmi aspramente, con un
gesto teatrale, e si ritrasse dal piano della scrivania, lasciandosi
cadere sulla sedia girevole e guardandomi di nuovo prima di
fare un quarto di giro deciso e sollevare la gamba destra quel
tanto che bastava perche il piede, o meglio la scarpa, trovasse
una sistemazione sul bordo della scrivania, punta all'insu.

Una normalissima scarpa da prete nera.

- D'accordo, - disse. - Suola e tacco |i conosciamo.

- SI.

- E abbiamo identificato la linguetta e le stringhe.

- Si, - dissi.

Delineo con il dito una striscia di pelle che attraversava il bordo
superiore della scarpa e scendeva sotto la stringa.

- Cos'e? - chiesi io.

- Dimmelo tu. Cos'e?

- Non lo so.

- E' 1l risvolto.

- |l risvolto.

- |l risvolto. E questa sezione rigida sopra il tacco. Questo e
Il rinforzo.

- E questo pezzo a meta tra il risvolto e la striscia sopra la
suola. Questo ¢ il dorso.

- || dorso, - ripetel.

- E la striscia sopra la suola. Quello e il guardone.

Ripetilo, ragazzo.

- [| guardone.
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- Lo vedi, come restano nascoste le cose di tutti i giorni?
Perche non sappiamo come si chiamano. E 'area frontale che
copre il collo della scarpa come si chiama®?

- Non lo so.

- Non lo sal. Si chiama tomaia.

- Tomaia.

- Ripetilo.

- Tomaia. L'area frontale che copre il collo della scarpa.
Credevo di non dover imparare le cose a memoria.

- Sono le idee, che non devi imparare a memoria.

E non prenderci troppo sul serio quando arricciamo il naso di
fronte all'apprendimento a memoria. La ripetizione a memoria
aluta a costruire 'uomo. E la stringa la fai passare attraverso
che cosa?

- Questo dovrei saperlo.

- Certo che lo sai. | buchi su entrambi i lati e sopra la linguetta.
- Non mi viene in mente la parola. Occhiello.

- Forse ti lascero vivere, dopotutto.

- Gli occhielli.

- Si. E 1l rivestimento metallico su ciascuna estremita della
stringa?

Diede un colpetto all'oggetto in questione con il dito medio.
- Questo non lo saprei neanche tra un milione di anni.

- L'aghetto.

- Neanche tra un milione di anni.

- || puntale o aghetto.

- L'aghetto, - ripetel.

- E' Il piccolo anello di metallo che rinforza il bordo dell'occhiello
attraverso cui passa l'aghetto. Stiamo facendo la fisica

del linguaggio, Shay.

- L'anellino.

- Lo vedi?

- SI.

- Questa ¢é la guarnizione, - disse.

- Oddio, ragazzi.

- La guarnizione. Imparala, conoscila e amala.

- Sto andando fuori di testa.

- Questa e la conoscenza arcana definitiva. E quando porto la
scarpa dal calzolaio e lui la mette su una forma per fare le
riparazioni, un blocco di legno a forma di piede.

Come si chiama?

- Non |lo so.

- Si chiama semplicemente forma da scarpa.

- Mi si sta spaccando la testa.

- Le cose di ogni giorno rappresentano la conoscenza piu
trascurata. Questi nomi sono vitali per il tuo progresso.

Cose quotidiane. Se non fossero importanti, non useremmo
una parola cosi splendida di derivazione latina.

Ripetila, - mi intimo.

- Quotidiano.

- Una parola straordinaria che suggerisce la profondita e la
portata del luogo comune.

(...)

Poi tornai nella mia stanza e mi liberai del giubbotto.

Volevo cercare le parole sul dizionario. Mi tolsi gli stivali e
lancial il berretto sul lavandino. Volevo cercare le parole.
Volevo cercare velleita e quotidiano e impararle a memoria,
gueste stronze di parole, una volta per sempre, impararne
l'ortografia, la pronuncia, ripeterle ad alta voce,

sillaba per sillaba - vocalizzare, produrre suoni vocali,
emettere suoni, pronunciare le parole per quello che valevano.
Questo e l'unico modo al mondo di sfuggire alle cose che
hanno fatto di te quello che sel.”

Da "Underworld” di Don DeLlillo (Einaudi, Torino, 1999)
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